Опубликовано в журнале Seasons of life, выпуск 49
Архивные номера и новые выпуски в онлайн-магазине
Оформить подписку или купить журнал в своём городе
Какой путь прошли северные маяки от деревянных крестов до каменных красавцев, рассказала Анастасия Макарова, руководитель проекта «Нам светло». Совсем скоро можно отправиться любоваться романтичными колоссами вместе с Настей и ее группами. А пока — готовиться к путешествию и мечтать о встрече.
Большинство работ художницы Анны Михайловой посвящено маякам. Анна живет в Петербурге и рисует этих суровых красавцев в нежной акварельной технике. Получаются иллюстрации такие уверенные и характерные, что мы решили дополнить ими статью о Белом море.
Когда Санкт-Петербурга не было ещe и в проекте, мы имели выход к единственному морю — Белому, или Студeному, как называли его в древности. В IX веке по берегам Беломорья расселились выходцы из Новгородского княжества — поморы, до Петра I они были главными и самыми опытными моряками страны. Торговали со скандинавами, а позже и со всей Европой, плавали по рекам на юг и по морям на крайний север. Поморы придумали лодки особой конструкции — «кочи». Нос такой лодки имел форму ложки, благодаря которой суденышко наползало на лед и продавливало его — это были первые «ледоколы». Адмирал С. О. Макаров взял такую форму за основу, когда строил свой легендарный ледокол «Ермак». Поморы ставили по берегам Белого моря первые маяки — деревянные кресты, ориентированные по сторонам света и так называемые «гурии» — груды камней с шестом. На шест привязывалась веревка с яркой тряпочкой. От ветра веревка раскачивалась — «мáяла», маячила, подавала знак. Капитальные, классические маяки на Белом море стали строить только в XIX веке. Давайте познакомимся с тремя из них и с людьми, которые жили на границе воды и земли.
МАЯК ОСТРОВА МУДЬЮГ
Крупный остров Мудьюг находится возле главного фарватера, по которому корабли заходят из Белого моря в устье Северной Двины и попадают в Архангельск. Чтобы благополучно миновать опасную мель — Березовый бар, навигационные знаки ставили здесь с XVIII века. Поначалу это были довольно примитивные маяки — смоляные бочки, которые зажигали, когда ждали прихода кораблей. В 1705 году на острове была построена неосвещаемая деревянная башня. Летом в ней жили лоцманы — знатоки акватории. Их брали на корабль, чтобы пройти опасные участки водного пути и попасть в порт. Морская торговля росла год от года. Однако средств на строительство капитальных маяков по Белому морю не было: для каменного маяка в то время нужно было столько же денег, сколько на небольшой изысканный дворец. К тому же корабли приходили сюда только летом, в светлые белые ночи. И все же каменная башня была нужна. Ее построили в 1834 году по инициативе гидрографа Михаила Францевича Рейнеке и по проекту директора маяков Балтийского моря Леонтия Васильевича Спафарьева. Башню покрасили в желтый цвет, чтобы она максимально выделялась. Первым смотрителем был Алексей Васильевич Кобозин — изобретатель «приливомера» и «ветрописца», будущий директор маяков Белого моря и Общества помощи при кораблекрушениях. Несмотря на войны XX века и суровый климат Русского Севера, Мудьюгский маяк по-прежнему жив-здоров. Его каменная башня была построена добротно.
ИСЧЕЗАЮЩИЙ ОСТРОВ
Еще одно интересное место в Белом море — остров Моржовец, при входе в Мезенский залив. Суша здесь состоит из песка и льда. Летом лед тает, от этого обрушиваются берега, ну, и шторма, безусловно, «помогают». Моржовец теряет 10 метров береговой линии в год. За его крутыми берегами моряки спасались от коварных бурь. Он же выручал горе-рыбаков или охотников, которые промышляли зверя зимой: льдины часто отрывались, унося людей в сторону открытого моря. Попавшие на льдины старались причалить к острову Моржовец — дальше была только смерть. Каменную башню установили здесь в середине XIX века в пятистах метрах от береговой линии — это была фатальная ошибка. Не прошло и 20 лет, как маяк оказался у самой кромки воды, под угрозой обрушения. Тогда каменную башню разобрали и заменили новой, деревянной, установив ее на 300 метров дальше от берега.
Место было удивительно несчастливое: в 1916 году дом смотрителя обрушился в море. Год спустя случился пожар. В огне сгорел дорогой осветительный аппарат, который пришлось срочно заменить фонарем, взятым с буя. Еще через год из-за мороза остров окутал густой туман. Свет маяка в этих условиях не может пробиться сквозь плотную пелену — в таких случаях маячникам всех стран и морей нужно подавать звуковые сигналы. В те времена это были пушки и колокола. Звонили в колокол с определенной периодичностью — например, раз в 15 минут. А если слышали ответ от идущего мимо корабля, то звонили непрерывно. В ту ночь маячница Дарья Миллер звонила в колокол так усердно, что оборвалась веревка. Проснувшись от внезапно наступившей тишины, смотритель Редружин бросился на улицу, узнать в чем дело. Выскочив раздетым на мороз, он начал стрелять из пушки, чтобы ни на минуту не оставлять моряков без спасительного сигнала. Дело кончилось трагедией: смотритель заболел и умер, оставив жену, двух дочерей и трех сыновей, один из которых принял командование маяком. Вообще, смотрителям жилось очень непросто, не только на беломорских маяках, но и по всему миру. Но это отдельная история. В 1974 взамен старой построили новую башню, которую можно увидеть и сегодня — железобетонную, полосатую, высотой 30 метров. На острове по-прежнему живут маячники, кроме них там больше никого нет. А сам остров Моржовец продолжает уменьшаться в размерах со скоростью 10 квадратных метров в год.
