Текст: Татьяна Арефьева
Обложка: Mark Bennis / Unsplash
Фото: пресс-материалы, Ирина Цуканова (агентство More Than Travel)
Старые дороги заносит песком, заваливает камнями, их отнимает у цивилизации лес, но потом приходят энтузиасты с пожелтевшими картами, постепенно подтягивается государство с его ресурсами — и, гляди, уже музейный маршрут ждет неопаломников. Вот вам семь исторических путей, по которым следовали из религиозных или обычных житейских побуждений наши предки. Попробуйте пройти по ним и взглянуть на мир их глазами.
Это материал из нового номера Afternoon №6, его можно купить по самой приятной цене в нашей студии на Садовой-Самотечной, 2/12. Журнал доступен для заказа на Wildberries и Ozon. Приобрести электронную версию (pdf) можно по ссылке.
Чайно-конный путь / Tea Horse Road
Изначально — сложная система троп, перевалов и караванных маршрутов, возникшая в Средние века, которая связывала Тибет и Юньнань, китайскую провинцию, где выращивали пуэр. Из Китая в горы везли прессованный чай, из Тибета в Китай гнали лошадей, поэтому дорогу называли чайно-конной.
Тибетская кухня немыслима без масляного чая с ячьим маслом, но в высокогорье чай не вырастить, поэтому он становится ценной вещью, практически валютой. Китай, любящий повоевать, нуждается в сильных тибетских и монгольских лошадях для кавалерии.
Если измерить сеть дорог, получится 2000–3000 километров. Типичный караван состоял из двух сотен мулов и яков. Одно животное могло нести до 90 килограммов груза, путь занимал около полугода и проходил через перевалы выше 4000 метров, тропические леса, лестницы, вырезанные в скалах. За время дороги чай становился выдержанным, ферментированным — так и появился новый эстетский стандарт вкуса.
К середине ХХ века караваны ходить перестали. Отчасти из-за политики, отчасти из-за модернизации жизни. За последние десять лет провинции Юньнань и Сычуань превратили участки древнего пути в туристические маршруты. Путь целиком сейчас не пройти, но можно попробовать участок Лицзян — Шаси — Шангри-Ла и короткие треки Лицзян и Яань. Старые каменные тропы расчищены, но на них остались следы, выдолбленные копытами мулов за несколько столетий. Вдоль путей работают караванные станции, где можно выпить чая, и скромные гостиницы в старых домах купцов.
Алтай, Киргизия, Израиль: десять путешествий в стиле Seasons, для которых не нужны визы
Путь к храму Хаткор в Синайской пустыне
Этими древними караванными дорогами паломники и путники несколько тысячелетий ходили из долины Нила в горный Синай. Там, на плато Серабит эль-Хадим, стоял храм богини Хатхор, покровительницы бирюзовых рудников.
Бирюзу, которая очень ценилась египтянами, в Синае начали добывать за две тысячи лет до нашей
эры, во времена Среднего царства. Экспедиции отправлялись из дельты Нила. Инженеры, рудокопы, рабы, чиновники, писцы и солдаты выходили из дельты Нила, переправлялись через Суэцкий залив, шли караваном через западный Синай и поднимались на плато Серабит.
Храм находится рядом с шахтами. Он окружен десятками стел. Их ставили начальники экспедиций после удачного сезона добычи. Европейцы начали исследовать эти места в XIX веке, в начале ХХ века там была обнаружена протосинайская письменность, мать современного алфавита. Оказалось, что семитские рабочие упростили египетские иероглифы и создали систему из 28 знаков, чтобы делать пометки на камне.
Туризм в этих местах сложен из-за нестабильной политической ситуации. Бедуины временами водят группы через горы Синая к монастырю Святой Екатерины, в районы бывших шахт. Храм Хатхор руинирован, но его останки лежат там, где упали, — храм никому не был нужен. Люди рядом не живут, камни не растаскивают для строительства жилищ, дорог поблизости нет. Сюда добираются только археологи и экстремальные туристы.
Виа Франчиджена / Via Francigena, дорога франков
Средневековый паломнический путь из Северной Европы в Рим. Опять же — множество путей, поскольку паломники шли из Англии, Франции, Фландрии и Германии. Но классический маршрут описал Сигерик Серьезный, архиепископ Кентерберийский. В 990 году он вышел из Кентерберийского собора и отправился к папе римскому пешком. На обратном пути ученый монах записал 79 важных пунктов своего путешествия. Путь лежал через Англию, Францию, Швейцарию, Италию. Альпы преодолевались через перевал Great St Bernard Pass.
Поток странников, жаждущих припасть к ступеням собора Святого Петра, иссяк к XVI веку: государственные границы стали серьезными, реформация объявила паломничества вредным суеверием. Вместо верующих по Европе начали кататься скучающие аристократы — по официальным дорогам, в комфортабельных каретах.
Интерес к дороге вернулся к концу XX века. В 1994 году Совет Европы объявил ее культурным маршрутом. Сегодня она имеет официальную маркировку: белый крест паломника путник встречает через каждые 200 метров, так что нет необходимости пользоваться навигатором. Маршрут Via Francigena обустроен так же хорошо, как Camino de Santiago, но количество паломников примерно в десять раз меньше. Путь франков в настоящее время — самый спокойный паломнический путь в Европе.
Пингвины, качка и много льда: репортаж гида, работающего на корабле в Антарктиде
Старая английская дорога / Old Way
Паломнический маршрут от Саутгемптона до Кентербери, реконструированный по средневековой карте. Возрождением его занимается British Pilgrimage Trust. Дело в том, что на Британских островах были десятки древних дорог к святыням, и все они исчезли после Реформации. Организация восстанавливает и пропагандирует маршруты как медленный культурный туризм.
История Старого пути драматична: зимой 1170 года священника и богослова Томаса Бекета убили прямо
в его церкви по приказу короля. Бекет был сложным, несговорчивым и высокодуховным, после смерти его признали великомучеником, и в Кентербери потекли люди со всей Европы. Собственно, об этом книга Чосера «Кентерберийские рассказы». Паломники прибывали с континента в порты Кента и шли пешком вдоль южного берега Британии, по вершинам холмов. Этот способ передвижения называется ridgeways, где ridge — «хребет». С бронзового века странники ходили здесь по хребтам холмов, подальше от грязи и лихих людей, обозревая окрестности сверху. На пути к гробнице, главному центру паломничества средневековой Европы, путники встречали Уинчестер, старую столицу Англии, наслаждались панорамами Ла-Манша, белыми скалами Дувра, доисторическими мегалитами. Современный турист отметит также красоту деревень Сассекса (некоторые проходят только этот участок маршрута, самый прянично-сказочный). Сегодня Old Way не столько трекинговый маршрут, сколько экскурсия сквозь несколько тысяч лет английской истории.
Дорога через весь Бутан / Trans Bhutan Trail
Путь пересекает королевство с востока на запад. С XVII века он был главным способом передвижения внутри страны, соединяя разрозненные княжества, крепости-монастыри (дзонги), горные деревни и рынки. Он не был чисто религиозной дорогой, как многие из описанных нами путей: по нему передвигались не только монахи и паломники, но и чиновники, и торговцы вплоть до середины XX века. В 1960-х Бутан начал строить автомобильные дороги, жизнь переместилась туда, участки дороги захватывал лес.
В 2018 году правительство Бутана при поддержке Канады начало расчищать старые тропы и восстанавливать каменные лестницы (путь идет по горам, с большими перепадами высот). Маршрут официально открыт в 2022 году. Он включает 400 с лишним километров пути, 27 дзонгов, 10 тысяч ступеней и объединяет девять районов Бутана. Маршрут от начала до конца можно пройти за 28 дней, ночуя в сельских домах и кемпингах. Главный аттракцион дороги — невозможность столкнуться с современной цивилизацией на всем ее протяжении. Вы будете проходить мимо деревень, куда до сих пор продукты и стройматериалы привозят на мулах. Стены старых домов будут украшены защитными символами: хмурыми облаками, разъяренными тиграми и фаллическими знаками. Кто знает, чего ждать от белых незнакомцев?
Наша коллега Дарья Ахрамович съездила в Нью-Йорк и делится путевыми заметками
Путь бедуинов / Bedouin Trail
Круговой туристический маршрут, объединяющий старые караванные тропы, бедуинские переходы и пути к источникам воды в иорданской пустыне Вади-Рам. Путь идет по долинам между песчаными горами. По нему перевозили благовония, специи, медь и ткани. Мир узнал о пустыне Вади-Рам из книги Лоуренса Аравийского «Семь столпов мудрости» — именно в этой пустыне базировались повстанцы во время Арабского восстания 1916–18 годов.
В XXI веке Иордания начала развивать экологический туризм. Когда Вади-Рам стала объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО, власти мудро отдали ее в управление племени залабия, наиболее дружелюбному и культурному. Сами же бедуины к 2023 году разработали единый маршрут, объединив тропы, которыми веками пользовались их предки.
Путь проходит через песчаные долины и скальные каньоны. Туристы идут пешком, но часть маршрута можно преодолеть на внедорожнике или на верблюде. Ночуют под открытым небом или в бедуинских лагерях. Едят баранину и хлеб, запеченный в песке, пьют чай с кардамоном. Любителям истинной старины понравится собрание петроглифов, рисунков на скалах, их здесь десятки тысяч.
Дорога в Лавру
Маршрут повторяет старую паломническую дорогу к мощам Сергия Радонежского, основателя Троице-Сергиевой Лавры. Он ушел в монахи в молодости, построил в лесу храм, основал общину. По легенде, благословил великого князя Дмитрия Донского на битву с татарами на Куликовом поле. Почитается как «игумен земли Русской».
С XIV века монастырь считался духовным центром государства. Его посещали цари, князья, купцы и простые крестьяне. До железных дорог путь занимал два-три дня пешком (такое паломничество описано в автобиографической повести Ивана Шмелева «Богомолье»). В старой Москве паломничество начиналось у Кремля, проходило через Ростокино, Тайнинское, Пушкино, Хотьково и, наконец, Сергиев Посад. Паломники входили в Лавру через южные ворота.
После 1917 года часть пути была застроена, часть превратилась в обычную дорогу. Проект «Дорога в Лавру» разрабатывали с начала десятых годов XXI века, открыли маршрут в 2017-м. Места, по которым проходит маршрут, сильно изменились за последний век. Путешественник начинает движение в мегаполисе, проходит сквозь индустриальные пригороды и села, а потом оказывается в глухом лесу, где когда-то молодой монах, в миру Варфоломей, собирал свою паству. Путник буквально преодолевает границу между современностью и старым паломническим ландшафтом Руси.
Читайте также:
По понедельникам будем присылать
письмо от команды, а по пятницам —
подборки лучших материалов
