Текст: Софья Добрынина
Фото: Екатерина Кожевникова (из книги Nordic dads издательства МИФ, 2019)
Фареры — это 18 небольших островов в северной части Атлантического океана. Фарерская культура почти не подверглась влиянию извне, изоляция от мира сформировала консервативный менталитет местных жителей. Регви Лаксафосс, коренной житель Фарер, когда-то вырвался за границы островов в поисках свободы, а потом вернулся и нашел ее здесь.
Из любой точки Фарерских островов виден горизонт. Природа — нетронутая и потому невероятно чувствительная — начинается прямо за дверью. Кто-то держит овец, кто-то ухаживает за полями. Такая близость к природе дает ощущение свободы. Но в то же время горизонт, который всегда перед глазами, заставляет тебя чувствовать непонятную тоску: ты все время видишь эту границу, где мир словно только начинается.
Каких-то сто лет назад Фареры были совершенно изолированы: с внешним миром не было сообщения, кроме корабля, проплывавшего мимо раз в полгода. Да и между самими островами — ни мостов, ни тоннелей, только паромы.
Хоть мы и часть Датского королевства, все события и процессы, которые сформировали континентальную Европу, нас почти не коснулись, мы всегда немного в стороне от остального мира. При этом внутренние перемены здесь происходят очень быстро, острова значительно изменились за последние 10–15 лет. Сегодня здесь есть абсолютно всё: магазины, возможности для занятия любым спортом, академическая жизнь, искусство. Теперь люди не уезжают, а возвращаются. А на материке, если захочется, можно оказаться за пару часов, и это, конечно, очень размыло привычное ощущение ограниченности.
На островах живут чуть больше пятидесяти тысяч человек, и в принципе, мы все родственники. Когда я жил в Копенгагене, я был влюблен в ощущение обезличенности: у тебя нет имени, ты никого не знаешь, никто не знает тебя. Но пока я наслаждался этим чувством безвестности, люди вокруг меня, наоборот, стремились ощутить то, что я испытывал у себя дома: у каждого здесь своя роль, свое предназначение и свое место, есть понятная система координат. А за счет того, что все очень крепко связаны, люди стараются быть добрее и внимательнее.
Мы очень гостеприимны и постоянно ходим друг к другу в гости — это важная часть хороших манер на Фарерах. Ты не можешь быть грубым или идти по головам, потому что тогда ты перестаешь быть частью и без того небольшого общества.
Я хотел убежать отсюда, когда был моложе, и убежал. Переехал в Австралию, прожил там год, затем вернулся на Фареры на пару месяцев и снова уехал, на этот раз — учиться в Копенгаген. Там я встретил мою девушку: она тоже родом с Фарерских островов и хотела вернуться сюда из Дании, чтобы закончить учебу. Я же всегда считал, что если и вернусь, то когда буду намного старше. Но что-то пошло не по плану, и вот уже несколько лет мы живем в фарерской столице Торсхавне. С возрастом начинаешь чувствовать мир иначе, наверное, ты по-настоящему учишься находиться здесь и сейчас.
Если есть вещи, которые тебе не нравятся и с которыми ты не хочешь мириться, попробуй изменить их, вместо того чтобы бежать.
Путешествовать — да, но теперь для того, чтобы сделать глоток свежего воздуха и вернуться. Вернуться на Фареры, где наши трое детей, родные, друзья, где есть много вещей, которые мы можем сделать. Побег и бунт — это о молодости. В какой-то момент необходимо пройти через это: вырваться из системы, разрушить границы. Ты выходишь в большой мир, растешь, взрослеешь, а потом тебе нужно куда-то вернуться — с другим отношением к миру и другим самоощущением. И теперь я хочу делать лучше то, что меня окружает, а не вырваться из круга.
Опубликовано в журнале Seasons of Life №63. Новые и архивные выпуски можно купить в студии Seasons на Петровке, на маркетплейсах Ozon, Wildberries и у наших дистрибьюторов в разных городах.